Z: conversa amb Antoni Abad by Velasco González, Alberto & Gabarrell i Guiu, Francesc
31
@ r t
Z
CONVERSA AMB
ANTONI ABAD
A L B E R T  V E L A S C O
F R A N C E S C  G A B A R R E L L
32
Ens trobem amb Antoni Abad al migdia, al bell mig del
barri de Gràcia de Barcelona. El dinar ja defineix el que
serà la posterior conversa al seu estudi, amb l'afegit
d'una cambrera d'ulls blaus a qui l'accent lleidatà porta
records d'Agramunt, i del Daniel, un rialler amic del nos-
tre artista d'origen brasiler.
Abad diu que no se sent excessivament lúcid (la nit ante-
rior havia assistit a una mena de festa i/o presentació),
però aquesta és una sensació que, després de superar la
fredor de l'inici i la tonta presència de la gravadora, s'es-
vaeix immediatament.
La primera intenció era iniciar la conversa d'una manera,
diguem-ne, clàssica: orígens, antecedents, projectes ante-
riors, etc. Ja des de l'hora de dinar, però, hem notat que
avui això no servirà per a res. Z ha de ser el centre, perquè
Z és el seu projecte, la seva projecció més immediata i l'o-
rigen de nous projectes que més endavant mencionarem.
No preguntem res, doncs, tan sols parlem de Z.
Z –un projecte en què treballen com a programadors
Eugenio Tisselli i Daniel Julià– té dues versions, una del
1999 i una altra que va començar l'any 2001. La del 1999
va ser la primera mosca que es va penjar a la xarxa, però
era una mosca presonera d'un fals navegador, perquè
aquesta era la única manera que, en aquells moments,
teníem per poder crear els efectes desitjats. Inicialment,
el finançament provenia del centre Le Fresnoy, una insti-
tució francesa que es dedica, bàsicament, al cinema i al
vídeo. Van al·lucinar amb el projecte, perquè aquest era
un món que no coneixien excessivament. 
La versió del 1999 es va desenvolupar per un projecte del
MECAD que es va presentar al ZKM de Kalsruhe (Ale-
manya), en el marc d'una exposició titulada Net Condi-
tion. Aquesta mostra pretenia revisar el paper dels
humans davant la xarxa i, a partir d'aquesta, ens vam
adonar que teníem ganes de desenvolupar molt més el
projecte. No pensàvem, però, arribar a un grau tan elevat
d'hiperrealisme com el que ara com ara manté Z.
Hi ha tòpics difícils d'esquivar, i com que tampoc es
tracta d'obviar informació en favor d'una certa premis-
sa d'originalitat, no ens podem estar d'interrompre
breument i preguntar el perquè del nom Z.
En les formes onomatopeiques de molts idiomes, quan es
tracta de descriure el soroll d'una mosca sempre apareix
la lletra zeta.
Z té la intenció de semblar-se al màxim a un insecte real,
tot i que la idea inicial era fer una mosca que només apa-
regués quan et connectessis a Internet. Seria com quan
hom obre una finestra a l'estiu i entren les mosques. 
Encara que la tanquis immediatament, les mosques es
queden a dins. Així va començar el camí cap a l'actual
versió de Z, que ja fa que està en marxa dos anys. Estem,
de fet, a l'equador del projecte.
Primer vam començar instal·lant en diferents ordina-
dors algunes mosques de prova. Després vam pensar
que estaria bé que es poguessin comunicar entre elles i
crear una comunitat de mosques que habités en els ordi-
nadors dels usuaris. Per a mi això és art públic, barrejat
amb la idea del paràsit que fagocita una xarxa preexis-
tent. La mosca es converteix, així, en un protocol de
comunicació diferent, en una altra manera d'utilitzar la
xarxa, tot parasitant-la per utilitzar els seus avantatges
de comunicació.
La funció és trobar vies alternatives de comunicació fent
alguna cosa diferent del xat, perquè els missatges en el
nostre cas sempre són privats. Z es mou, viatja, però les
interfícies de comunicació són anònimes.
En l'àmbit d'usuari, l'accés a Z és tan fàcil com connec-
tar-se a l'adreça www.zexe.net i descarregar-se una de
les mosques. Parlem de l'entorn web.
S'accedeix a una gràfica on es veu el mapa del món amb
totes les mosques que hi ha en aquells moments volant
per allà. Aquesta és la gràfica on Line.
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Després n'hi ha una altra denominada population, on un
altre mapa del món informa l'usuari de la població exis-
tent de mosques segons la franja horària. Ara on hi ha
més distribució de mosques és a Europa, perquè és on
s'ha fet una distribució de tipus analògic, que és el que fa
créixer la comunitat.
En els darrers dies, però, hi ha hagut un creixement bru-
tal a les antípodes, creiem que a Nova Zelanda. En aques-
ta gràfica, no sabem els països on viuen les mosques,
només la franja horària. En aquest sentit, la mosca és
com un virus benigne, que entra al teu ordinador i acce-
deix a certes informacions que li serveixen per determi-
nar la zona horària on es troba l'usuari. Quan una mosca
neix, quan s'instal·la, li pregunta al servidor: Qui sóc? I
aquest li assigna un genoma identificatiu i, a partir d'a-
quell moment, la mosca ja pot enviar dades al servidor.
Una nova gràfica es diu Babel, on pots triar un idioma i
parlar amb alguna de les mosques que tinguin aquell
idioma.
Finalment, hi ha la gràfica de creixement o evolució de la
comunitat, on l'usuari pot accedir a una relació en el
temps del nombre de mosques que van naixent i morint,
i la gràfica arbre genealògic de la comunitat. Aquesta últi-
ma parteix de la fertilitat d'una mosca, 30 dies, i del fet
que, contràriament a les mosques reals, les mosques vir-
tuals són hermafrodites. Quan neix l'insecte busca un
progenitor entre totes les mosques fèrtils nascudes en els
darrers 30 dies que no hagin tingut descendència. Per
exemple, la nounada és Generació 5, nascuda d'una
mosca Generació 4. D'aquesta manera, l'arbre es desen-
volupa de forma fractal. 
Arribats a aquest punt, recordem un treball de l'Antoni de
l'any 1999 anomenat Punt de vista, una projecció informà-
tica en què la seva mà dibuixa mosques una per una, que
immediatament prenen vida. Cada cop hi ha més mosques,
cada cop resulta més difícil trobar un espai buit on dibui-
xar-ne. Quan tot està ple, s'inicia un cicle enquistat on,
successivament, una mosca mor i deixa el seu espai per
crear-ne una de nova.
El dia del primer llançament vam enviar per correu una
primera versió beta (de prova) a cinquanta usuaris amics,
que posteriorment va créixer fins a prop de mil. En
aquells moments, però, l'índex de mortalitat era molt ele-
vat perquè la mosca no es podia "posar a dormir". Ara sí,
i això ha fet que disminueixi molt la mortalitat. L'índex
actual se situa sobre el 60%, és a dir, tenim un 40% d'èxit
total. Si et pares a pensar, per exemple, quin és el tant per
cent de gent que es posa d'acord sobre si els agrada o no
una pel·lícula, segurament no hi arribaríem a aquest per-
centatge. A quanta gent li agrada Miró? Estic content,
crec que sí, realment és un èxit. 
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Veiem projectes dins de projectes.
Tota la informació facilitada per les diferents mosques va
a una base de dades. Tenim la il·lusió d'estudiar tota
aquesta evolució genealògica en un futur. Penseu que
conservem tots els prototips de mosca desenvolupats i
que, per exemple, es podrien instal·lar en quinze ordina-
dors diferents i veure la seva evolució o com eren en un
moment determinat. I això és així, perquè cada mosca té
un codi genètic propi assignat aleatòriament. Es tracta
d'una combinatòria de 32 zeros o uns que dóna la possi-
bilitat de fer 4.000 milions de mosques diferents.
Visualment, totes les mosques són iguals en néixer, però
Z conté un laboratori genètic on s'altera el seu compor-
tament. Es mouen poc o molt, es freguen les potes més o
menys ràpid... Tot depèn del genoma. Amb la nova versió
que llençarem properament, podrem manipular la morfo-
logia i, fins i tot, compartir-la amb algú altre (m'agrada la
teva, envia-me-la). El problema és que, en aquest
moments, les mosques necessiten el servidor per a dues
coses: per saber qui són i per fer ús del canal de comuni-
cació. Això no m'agrada, perquè es tracta d'un sistema
piramidal, on els de dalt tenen el poder i si cauen tot s'ha
acabat. Llavors vaig pensar a fer una estructura de xarxa
distribuïda peer to peer inspirada en la que fan servir
xarxes tipus Napster per a l'intercanvi d'arxius. M'agra-
da, perquè es tracta de compartir informació
creant una xarxa distribuïda enlloc d'una
xarxa centralitzada i controlada. La
cosa és, en definitiva, evitar el fac-
tor poder.
Les dues línies d'investigació
que encetarem si aconseguim
finançament serà desenvo-
lupar una xarxa totalment
distribuïda i desenvolupar
la mosca per a Linux, per
obrir més el projecte. Ara
per ara, només funciona en
entorn PC perquè no com-
pensa el consum de recursos
financers que suposa fer-la
també per a Mac.
El mòbil de l'Antoni interromp una
fluïdesa que continua desmentint qualse-
vol conseqüència de la nit anterior [...]. Obser-
vem amb deteniment un entorn absolutament despullat de
referents i admirem la preciosa Honda Dax plantada a
l'entrada de l'estudi. No volem perdre el fil, però, estàvem
parlant d'apertura.
El futur passa per obrir el codi perquè la gent pugui crear
les seves pròpies xarxes distribuïdes de comunicació
sense control de cap mena. Morfològicament, ja no hau-
rem de tenir mosques a l'ordinador, sinó que, per exem-
ple, si un col·lectiu de piragüistes ho creu millor podrà
instal·lar-se una piragua o podrà tenir el seu propi siste-
ma de distribució que no serà controlat per ningú. El sis-
tema al final es converteix una mica en una eina de sub-
versió, aparentment molt lúdica, d'entreteniment, però
amb un rerafons ideològic molt fort.
Visions de futur.
Ara estem preparant un llançament digital massiu.
Durant mesos, Mery Cuesta ha recercat a Internet llocs
on pogués interessar aquest projecte per a, posterior-
ment, enviar-los tres mil mosques. L'objectiu és realitzar
una redistribució a través de les seves respectives
comunitats.
[...] Interessant destacar l'important concepció de treball
en equip que ha desenvolupat el creador lleidatà, un
exemple més de la seva capacitat de transformació i evo-
lució per adaptar-se, com ningú, a les necessitats inhe-
rents a la creació contemporània actual.
En aquest sentit, però, voldria deixar clara la diferència
entre una estratègia de distribució digital i una d'analògi-
ca. L'objectiu és el mateix, però en la distribució analògi-
ca, com que la mosca és un paràsit de la xarxa, l'objectiu
és infiltrar-se en xarxes analògiques. I és aquí on
entren en joc els adhesius que, per exemple,
es poden col·locar en les monedes. Ja ho
vam fer al MACBA, amb totes les
monedes que sortien del museu
arran de l'exposició. Estaríem
davant de la creació de links o
enllaços analògics que recor-
den una xarxa digital.
A diferència del que succe-
eix en l'àmbit digital, però,
aquí no volem tenir la nos-
tra pròpia xarxa de distribu-
ció analògica. M'interessa
molt més que la mosca parasi-
ti altres xarxes, com ara la ja
esmentada de les monedes o, per
exemple, una altra on vam parasi-
tar el suplement de Cultura de La
Vanguardia, omplint-lo de mosques. Al
mateix número, Roc Parés –el cronista oficial
de Z– va escriure un article. D'aquest mateix diari
també en vam parasitar un dia, en col·laboració amb
Màrius Serra, els mots encreuats, substituint els qua-
dres negres per mosques.
Actualment tenim aturat el projecte de fer un tiratge
d'un milió d'exemplars de postals per distribuir-les per
Europa a través d'un circuit de distribució de postals
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gratuïtes. Cada postal hauria de portar vint-i-un adhe-
sius que anirien a parar, novament, a les monedes.
A la tardor participaré amb Z en una exposició a Nova
York comissariada per Harald Szeemann i ja estic pen-
sant en les estratègies de parasitació pertinents. No sé,
segurament muntaré unes pantalles de plasma orienta-
des cap a Manhattan (l'exposició es farà a Brooklyn), on
es reflectiran, inspirades en la informació en temps real
que utilitza una estètica tipus Wall Street, les gràfiques
d'evolució on line, etc. Ara mateix el projecte es troba en
stand by, és a dir, va tirant però el vull perfeccionar, si
trobo finançament. Es tracta, en principi, d'un un projec-
te a llarg termini.
En els darrers temps, hi ha hagut una certa tendència a
identificar el concepte d'etern retorn reiterat per Antoni
Abad en videoprojeccions com ara Sísif (1995), Errata
(1997), Ciències naturals (1997), Ego (1999) o la ja men-
cionada Punt de vista (1999), amb una suposada predi-
lecció de l'artista per les estructures tancades. Z i, sobre-
tot, la xarxa com a concepte i eina de treball, s'han
encarregat de contradir aquesta generalització.
La xarxa és un lloc ideal per treballar. De fet, entre mol-
tes altres possibilitats es pot considerar una enorme
biblioteca on pots consultar el que vols, però, al contra-
ri de les biblioteques tradicionals, tothom hi posa també
el que vol, sense que hi hagi una mediació dels contin-
guts a través dels gestors culturals de torn. A Internet
tothom hi penja el que vol. Això és democràcia. Aquest
és el mitjà que em permet transmetre alguna de les prò-
pies neures. No és només Internet, però, perquè no cal
oblidar que al darrere hi ha una tasca duríssima de pro-
gramació. La resta d'àmbits d'expressió resulten molt
trillats.
No nego la meva pròpia evolució. De fet, en les obres de
començaments dels anys vuitanta hi ha molts conceptes
que ara tornen a aparèixer, tot i que passats pel sedàs de
la tecnologia. Aquells quadres amb les tires de paper (les
pintures trenades) eren una combinatòria de cinc colors,
que lliga amb el tema de la mosca i la seva combinatòria
del genoma. Segurament, si jo no hagués fet allò, no se
m'hauria acudit fer això amb la mosca. El tema de la
mobilitat, que sempre apareix en la meva producció vide-
ogràfica, i que és un tret essencial de Z, també apareixia
en els meus primers treballs. Ara, però, la tecnologia em
permet portar això fins a les darreres conseqüències. La
mosca es pot moure de milers de maneres diferents, en
canvi, una escultura té la mobilitat molt limitada. No sé...
segurament si ara es fes una exposició que recollís tota la
meva obra en aquest darrers anys hauria d'estar molt rao-
nada, perquè veig en la meva trajectòria un fil conductor
molt clar.
Torna a sonar el mòbil. Hi ha algun tipus d'oferiment
però l'Antoni el defuig, prefereix treballar una mica i
anar a dormir aviat. Ens adonem que el temps comença
a acabar-se –poc temps, poc espai– i no volem deixar-lo
sense recuperar un tema sorgit durant el dinar, el projec-
te Motoboy.
Arran de la meva primera estada a São Paulo vaig consta-
tar la ineludible presència dels motoboys, el nom amb què
es coneixen els missatgers de la metròpoli brasilera. És
al·lucinant, són autèntics genets de l'Apocalipsi, genets de
l'asfalt que es juguen el coll circulant a tota velocitat. 
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Hi havia molts aspectes d'aquest col·lectiu que m'interes-
saven, perquè el veia molt relacionat amb Z: estan inte-
grats en una xarxa ciutadana, molt similar i igual de caò-
tica que Internet. Són nois que coneixen la ciutat, i amb
aquest domini tergiversen el valor del temps per arribar a
llocs inaccessibles per al cotxe. Transporten informació
d'un lloc a l'altre, sempre trobant la via de comunicació
més ràpida, més directa, més immediata. Representen, en
definitiva, un flux d'informació vertiginós.
En aquells moments vaig tenir la idea de fer una exposi-
ció, i em van oferir de realitzar-la a la Pinacoteca Nacio-
nal de São Paulo, el 25 de gener de 2004, coincidint amb
el 400 aniversari de la creació de la ciutat. Motoboy, de
fet, és un projecte molt ciutadà, que s'insereix en la ciu-
tat mateixa i, de nou, està en la línia de la informació dis-
tribuïda.
Es tracta d'organitzar una xarxa de cronistes, els propis
motoboys, que podran publicar les seves noticies
paral·lelament als mitjans de comunicació i de la forma
més econòmica possible, utilitzant la telefonia mòbil.
Aquí no hi haurà ni càmeres, ni edició, ni postproducció,
ni broadcasting. En canvi, amb el seu mòbil publicaran i
transmetran la informació que desitgin en temps real. A
més a més, així disposes de diferents unitats narratives:
foto, vídeo, àudio, text, totes combinables entre si.
L'espai que acollirà el projecte és un octògon molt gran,
on es col·locarà un projector central que mostrarà,
directament a terra, la planta de la ciutat de São Paulo
en temps real i vista des del satèl·lit, amb els motoboys
localitzats via GPS. Alhora hi haurà 100 motoboys als
quals se'ls explicarà el projecte i se'ls fotografiarà (de
moment ja hem fet alguna prova amb ells) per col·locar
els seus retrats, a escala real i amb la moto, en el lloc
d'un centenar de pintures de la col·lecció permanent del
museu. Cada motoboy entregarà un paquet d'informació
a 100 persones de l'àmbit intel·lectual de São Paulo.
Seran humanistes, sociòlegs, etc. Això es farà de forma
interactiva, és a dir, la gent podrà opinar sobre el que
trien o fan els motoboys. Serà semblant a un xat. Aquí,
de fet, també hi ha una estratègia parasitària. Els moto-
boys lliuraran aquests paquets d'informació dient: "Ep!
Jo no sóc una simple màquina d'entregar paquets. Sóc
jo. Mira, veus la meva foto penjada al Museu." El que
estaríem fent seria parasitar l'àmbit del pensament i de
la cultura de São Paulo. Tant físicament (fotos al
museu) com en relació amb el propi pensament (ells
també donen la seva opinió). A més a més, editarem una
revista, pròpiament del catàleg de la mostra, que es titu-
larà Motoboy, i on apareixeran les millors imatges, algu-
na crònica, etc. Aquesta seria la publicació analògica
del projecte.
Fa un temps, la Casa Encendida, pertanyent a l'Obra
Social de Caja de Madrid, em va proposar de dirigir un
taller de creació. Com que estava desenvolupant el pro-
jecte Motoboy, vaig pensar que aquest taller funcionaria
com a laboratori de l'esmentat projecte i, per tant, els
vaig proposar fer un workshop de telefonia mòbil. El
títol no podia ser un altre, Ensayo general, i el realitza-
rem a Madrid durant el mes de juny. Eugenio Tisselli és
qui porta la part de programació, la persona que està
modelant el programa i les seves aplicacions. També vin-
drà a Madrid durant el taller, per anar solucionant els
nous plantejaments d'emissió mòbil en directe que
puguin sorgir.
Sóc molt conscient, però, que estic posant totes les car-
tes damunt la taula, ja que la gent que faci el taller pot
engegar, posteriorment, projectes similars als que ara
tinc en ment. Però aquest és un dels meus objectius,
fomentar mecàniques associatives entre la gent, canals
de difusió col·lectius. De fet, la finalitat última del pro-
jecte Motoboy manté certs paral·lelismes amb Z, donar
veu a col·lectius que normalment no en tenen, amb la
idea que, en un futur, tot plegat pugui desembocar en
quelcom de semblant a una ONG.
La conversa s'ha acabat. No hi ha preàmbuls en l'acomia-
dament, tant sols una agradable sensació d'haver endevi-
nat el moment, d'haver trobat un Antoni Abad lúcid i en
el seu millor moment de forma creativa.
[...] Tornant recordem unes paraules de Jesús Navarro.
Parlava dels primers treballs d'Antoni Abad (gomaespu-
mes, pintures trenades, mecalux...) i els definia com
jocs, divertiments, experiments a través dels quals tro-
bar un espai propi. Fins avui no sabíem amb certesa
que ja l'ha trobat.
